Из Неаполя отплывает роскошный лайнер, на борту которого страстные почитатели оперы провожают на родину прах оперной дивы Эдме Тетуа. По палубе слоняются ее многочисленные друзья и поклонники, жизнь кажется прекрасной.
По пути корабль подбирает потерпевших кораблекрушение сербских беженцев. Австро-венгерский броненосец требует их выдачи. Завязывается сражение. В результате все гибнут. В живых остается лишь репортер Орландо, бравший у всех интервью во время плавания, и один из носорогов, перевозимых в трюме.

Одиннадцать новелл с участием гениальных актеров, шоуменов и музыкантов. Попивая кофе и покуривая сигареты, герои фильма спорят до безумия, подшучивают друг над другом, делают глубокомысленные выводы и травят нелепейшие байки…

Накануне аукциона группа экспертов, возглавляемая Чарльзом Моррицем, исследует необычную по своему цвету и идеально звучащую старинную скрипку. Выясняется ее удивительное прошлое.
Созданная в семнадцатом веке итальянским мастером Николо Буссоти и покрытая лаком, смешанным с кровью жены, скрипка загадочным образом вершит судьбы своих владельцев, даруя и отнимая любовь, а порой и саму жизнь. Понимая истинную ценность скрипки, неизмеримую деньгами, словно завороженный, Морриц пытается стать ее обладателем.

Началось все с того, что в первый день 20-го столетия на пароходе «Вирджиния» в коробке из-под лимонов был найден младенец. Мальчик вырос и провел всю свою жизнь на громадном океанском лайнере, курсирующем между Америкой и Европой, ни разу не сойдя на берег.
Загадочным образом научившись играть на рояле, Дэнни Будманн Т. Д. Лемон 1900-й стал настоящим виртуозом и развлекал публику, играя в ресторанном оркестре. С ним связаны потрясающие истории, а его жизнь превратилась в красивую [...]

Главный герой — Лука — немножко сумасшедший железнодорожник, который строит тоннель между Балканами и остальным миром. Жена Луки — Джарданка — певица, сбегает с венгерским музыкантом. Их сын Милош мечтает стать футболистом, однако таланта к игре у него не слишком много.
Странная семейка постепенно распадается: жена сбегает, сына забирают в армию, отец всё дальше углубляется в связующий разные культуры тоннель…Разрешится ли сложный, коварный конфликт отцов и детей? Может ли новая женщина [...]

Знаете ли Вы, что такое камера обскура? Это пропасть, обрывающая мир солнечного света и теней и ввергающая в царство мрачной, черной пустоты. Отчаяние, страх, недоумение и… надежда, ведь надежда, как известно, всегда умирает последней. Или вовсе не умирает… И музыка, звучащая отовсюду.

Эта кинолента рассказывает о том, что простое личное счастье может оказаться более желанным, чем грандиозный общественный успех.